第71章 错位的心跳

坠落的乒乓球

训练馆的走廊突然静得能听见尘埃落地的声音。¤3?8#看_~书@网@ ?.更<新t/?最?o快)王楚钦的手指还僵在半空中，刚才接住派派的力道仿佛还残留在掌心，像握住了团滚烫的云。白色乒乓球在地板上弹了三下，最后滚到他的鞋边，停住了。

派派被孙颖莎拉走的瞬间，小胳膊还在往王楚钦怀里伸，哭喊着“爸爸”的声音像把钝刀，一下下割在走廊的空气里。孙颖莎的背影绷得笔首，红色运动服的衣角扫过墙壁，带起阵急促的风。

“楚指导？”有队员从训练馆里探出头，手里还捏着球拍，“您没事吧？”

王楚钦猛地回过神，弯腰捡起脚边的乒乓球，指腹摩挲着球面的纹路，那里还留着派派刚才的温度。他往走廊尽头望了眼，孙颖莎的身影己经消失在楼梯口，只剩下派派断断续续的哭声，像根被扯断的线。

“没事。”他把球塞进裤兜，声音哑得像砂纸磨过木头，“继续训练。”

转身回训练馆时，他的肩膀撞到了门框，发出闷响。2号台的红色球拍还靠在球网边，拍套上的草莓图案在晨光里泛着刺目的光，像孙颖莎刚才眼里的红血丝。

楼梯间的喘息

孙颖莎拉着派派冲进楼梯间，金属扶手被她攥得冰凉。小家伙还在哭，眼泪鼻涕蹭了她一肩膀，断断续续地问：“妈妈，为什么不让我跟爸爸说话？他是不是不喜欢派派？”

孙颖莎靠在墙上大口喘气，心脏跳得像要撞碎肋骨。她低头看着派派哭红的眼睛，那双和王楚钦如出一辙的眼睛此刻盛满了委屈，眼角的泪痣被泪水泡得发亮，像颗浸了水的草莓籽。

“不是的。”她蹲下来擦掉女儿的眼泪，指尖抖得厉害，“爸爸……爸爸还没准备好。”

“准备什么？”派派吸着鼻子，小手紧紧攥着她的衣角，“曼昱阿姨说爸爸等了我们六年，为什么见了面又不理我？”

孙颖莎张了张嘴，却发不出声音。刚才王楚钦眼里的震惊像面镜子，照出了她六年来的自欺欺人——她总以为重逢会是场温暖的拥抱，却忘了他或许早己踏上了另一条路。走廊里他那句没说出口的疑问，此刻在她耳边炸开：这是谁的孩子？

“我们先回家。”她抱起派派往楼下走，小家伙的重量压在臂弯里，却轻得像片羽毛。楼梯转角的窗户映出她的脸，脸色白得像训练馆的应急灯。

走出训练馆大门时，老李头正往花坛里浇水，看见她们慌忙的样子愣了愣：“莎莎这就走？不等楚钦……”

“不了。”孙颖莎打断他，抱着派派快步穿过家属院的梧桐道，树影在她身上投下斑驳的晃动，像片凌乱的拼图。

空荡的客厅

打开家门的瞬间，派派突然停止了哭泣，小手指着玄关的蓝色拖鞋：“妈妈，爸爸的鞋还在这里。”那双鞋摆在鞋架最上层，鞋头擦得锃亮，显然常有人打理。

孙颖莎把她放在沙发上，转身去倒温水，玻璃杯在手里晃出细碎的涟漪。·小^说^宅\ ^更`新′最.全¨她看见茶几上还放着王曼昱带来的草莓蛋糕，昨晚派派插的五根蜡烛倒了两根，像两滴凝固的泪。

“妈妈，你看。”派派举着从口袋里摸出的梧桐叶，叶片上的笑脸被泪水泡得发皱，“爸爸还没看我的礼物呢。”

孙颖莎走过去坐在她身边，把女儿搂进怀里。窗外的训练馆传来隐约的球声，规律得像心跳，可她却觉得自己的心跳早就乱了节拍。她想起王楚钦刚才僵在原地的样子，想起他没追上来的沉默，那些被她解读为“等待”的细节，突然都变了味道。

六年前他说“等奥运结束就结婚”，可奥运早就结束了三个轮回；他说“密码永远不变”，或许只是懒得更换；他冰箱里的草莓牛奶，说不定是哪个队员留下的。

“妈妈，我想曼昱阿姨了。”派派的声音闷闷的，小脑袋埋在她颈窝，“阿姨说爸爸看到我会很高兴的。”

孙颖莎摸出手机想给王曼昱打电话，却发现屏幕上有三个未接来电，都是王曼昱在她冲进楼梯间时打的。最新一条信息是十分钟前发的：“楚钦问我刚才那孩子是谁，我没敢说。”

她把手机扔回沙发，望着阳台的草莓藤发呆。晨光里的草莓红得刺眼，像王楚钦刚才落在她身上的目光，震惊里裹着层她读不懂的疏离。

训练馆的回声

王楚钦在2号台旁站了整整一个小时。队员们练球的声音像隔着层玻璃，模糊不清。他的反手拧拉频频出界，白色乒乓球撞在墙上又弹回来，发出空洞的回响。

“楚指导，您要不要休息会儿？”队长小心翼翼地问，手里的球拍转了个圈，“您今天的反手好像有点偏。”

王楚钦“嗯”了声，走到场边拿起蓝色水杯，拧开盖子却没喝。杯壁上还留着刚才派派不小心碰到的指纹，小小的，像朵没展开的花。

他想起刚才那个孩子扑进怀里的瞬间，柔软的小身子带着草莓酱的甜味，眼角那颗泪痣在晨光里跳得厉害。那瞬间他脑子里闪过的第一个念头，不是“她是谁”，而是“怎么跟莎莎

小时候一模一样”。

可这个念头刚冒出来就被他掐灭了。孙颖莎抱着孩子跑开时，肩膀绷得像拉满的弓弦，那不是久别重逢的松弛，是落荒而逃的慌张。六年了，她在巴黎结婚生子，有了自己的生活，这再正常不过。

“楚指导，您看这个正手快带对不对？”有队员模仿着视频里的动作，小臂突然发力，球擦着网飞过来。

王楚钦下意识地侧身反手，球稳稳落在对方台区。他盯着球的轨迹，突然想起六年前孙颖莎总说“我的正手要练得比草莓还甜”，那时她的汗滴落在球台上，像颗颗透明的草莓籽。

手机在口袋里震动，是王曼昱发来的信息：“中午有空吗？想跟你聊聊。”

他回了个“好”，把手机塞回口袋时，指尖碰到了那枚乒乓球，派派刚才攥过的地方还留着点温热的潮意。±鸿a#?特<小])·说u`|网￥? %￠?已?¤发:d布:最?_{新?°章@?节??

空碗里的草莓酱

孙颖莎给派派煮了碗草莓酱拌面条，小家伙却没胃口，小勺子在碗里拨来拨去，把草莓酱搅成了团模糊的红。

“吃点吧，下午还要跟曼昱阿姨去公园。”孙颖莎把筷子递到她手里，自己却盯着窗外的训练馆，那里的窗户始终亮着，像只不眨眼的眼睛。

“妈妈，我们什么时候再去找爸爸？”派派抬起头，面条挂在嘴角，像根细细的银丝，“我把奖杯给他看，他肯定会喜欢的。”

孙颖莎的心像被什么东西揪了下，疼得发闷。她想起王楚钦抽屉里的蓝色盒子，那些标着日期的照片，突然怀疑是不是自己看错了。或许那根本不是派派的照片，或许只是哪个队员的孩子，长得恰好有点像。

门铃响时，她几乎是跑着去开的门。王曼昱站在门口，手里提着个保温桶，脸色比早上凝重了许多。

“派派呢？”王曼昱往屋里探了眼，声音压得很低。

“在吃面条。”孙颖莎拉她进来，关上门的瞬间，声音突然发颤，“他刚才……什么反应？”

王曼昱往客厅瞥了眼，派派正趴在茶几上画战术板，赶紧拽着孙颖莎进了厨房：“他问我那孩子是谁，我没敢说死，就说……是你亲戚家的。”她打开保温桶，里面是热气腾腾的饺子，“他中午约我吃饭，我猜他肯定要问到底。”

孙颖莎靠在橱柜上，看着保温桶里的饺子发愣。那是她最爱吃的虾仁馅，王曼昱总说“楚钦每次包饺子都按你的口味调馅，说万一哪天你回来了呢”。

“我该怎么办？”她的声音突然软下来，像被雨水泡过的棉花，“他刚才根本没追上来，他肯定以为……以为我结婚了。”

“你就没打算告诉他？”王曼昱皱起眉，“派派也是他的孩子，他有权利知道。”

“我怕。”孙颖莎的眼眶红了，“我怕他觉得我是故意带着孩子来拖累他，怕他早就不想要我们了。你看他刚才那眼神，像看个陌生人。”

客厅里传来派派的喊声：“阿姨，我的战术板画好了！你看这个反手线路能不能赢爸爸？”

两个女人同时闭了嘴。王曼昱望着孙颖莎苍白的脸，突然想起六年前孙颖莎走那天，也是这样红着眼圈说“我怕影响他比赛”，原来有些胆怯，藏了六年也没褪色。

餐桌旁的沉默

王曼昱走进餐厅时，王楚钦正对着碗里的面条发呆。阳光透过窗户落在他手边的蓝色水杯上，折射出细碎的光斑，像他眼底藏不住的心事。

“来了。”他抬头时扯了扯嘴角，却没笑起来，“想吃点什么？他们家的虾仁饺子不错。”

王曼昱在他对面坐下，看着服务员把饺子端上来，蒸腾的热气模糊了王楚钦的脸。她突然发现他鬓角的白发比去年多了些，像训练馆墙角未扫的粉笔灰。

“上午……”王楚钦先开了口，筷子在碗里戳着饺子，“那孩子，真是你亲戚家的？”

王曼昱捏着筷子的手紧了紧，低头喝了口汤：“嗯，远房亲戚的，跟着莎莎来北京玩几天。”

“跟莎莎长得真像。”王楚钦的声音很轻，像怕惊到什么，“尤其是眼角那颗痣。”

“小孩子都长得差不多。”王曼昱往他碗里夹了个饺子，“你最近带队员太累了，眼睛都花了。”

王楚钦没接话，夹起饺子却没吃，望着窗外的训练馆方向出神。那里的2号台窗户半开着，红色球拍还靠在球网边，像个孤零零的影子。

“她……结婚了？”过了很久，他突然问，声音低得几乎听不见。

王曼昱的心跳漏了一拍，看着他紧绷的侧脸，突然觉得那句“没有”堵在喉咙里，怎么也说不出口。她想起孙颖莎刚才在厨房的眼泪，想起派派哭着要爸爸的样子，突然明白有些真相，需要更温柔的时机。

“嗯。”她听见自己说，声音干涩得像砂纸，“在巴黎认识的，对她挺好。”

王楚钦夹饺子的手顿了顿，饺子掉进碗里，溅起的汤汁烫红了他的手背。他却像没感觉到似的，拿起水杯猛灌了口，喉结滚动的弧度格外清晰。

“那就好。”

他放下杯子，终于笑了笑，眼角的皱纹里盛着层化不开的雾，“她过得好就行。”

阳台上的影子

孙颖莎抱着派派站在阳台时，夕阳正把训练馆的影子拉得很长，像条沉默的河。派派趴在栏杆上，小手数着训练馆的窗户，数到2号台时突然说：“妈妈，爸爸好像在看我们。”

孙颖莎顺着她指的方向望过去，2号台的窗户后确实站着个熟悉的身影，蓝色训练服在暮色里像块浸了水的布。她赶紧往后退了退，把派派搂进怀里，心脏撞得肋骨生疼。

“别乱看。”她把女儿转过来面对着自己，指尖划过她眼角的泪痣，“明天妈妈带你去游乐场，不去训练馆了。”

派派的小嘴立刻撅了起来：“可是我还没跟爸爸打比赛，还没给他看我的奖杯。”她从口袋里掏出那片梧桐叶，叶片的边缘己经卷了，“爸爸看不到我的礼物会难过的。”

孙颖莎接过梧桐叶，叶片上的笑脸被摩挲得发白。她想起六年前离开时，王楚钦也是这样站在训练馆的窗边，看着她的出租车消失在路口，手里攥着她忘带的贝壳手链。

手机在这时震动，是王曼昱发来的照片：王楚钦坐在餐厅里，面前的饺子没动几口，蓝色水杯空了，他的侧脸对着窗户，夕阳在他睫毛上投下淡淡的阴影。信息里写着：“他没多问，但我看他不太对劲。”

孙颖莎把手机屏幕按灭，贴在胸口。那里的心跳和六年前离开时一样慌乱，只是这次多了份沉甸甸的牵挂——怀里的派派己经趴在她肩上睡着了，呼吸均匀得像训练馆的球声，小小的手掌还攥着那枚迷你奖杯。

暮色漫进阳台时，她看见训练馆2号台的灯亮了。那束光穿过夜色落在她家阳台上，照亮了草莓藤上的红果，像颗颗悬而未落的泪珠。

未寄出的战术板

王楚钦在训练馆待到深夜。队员们早就走了，馆里只剩下他一个人的脚步声，在空旷的空间里来回回荡。他把2号台的网子重新调了遍，卷尺拉到标准高度时，指尖突然触到丝熟悉的温度，像六年前孙颖莎帮他调网子时的触感。

红色球拍还靠在球台边，他拿起来掂了掂，拍柄缠着的胶带还是她当年选的款式。他走到墙角的储物柜前，打开最底层的抽屉，里面躺着个蓝色盒子，和孙颖莎行李箱里的那个一模一样。

他拿出派派的照片，最新那张里，小家伙举着球拍在石桌上练球，背景里的槐树影影绰绰。他用指腹擦了擦照片背面的字迹：“派派五岁了，该会正手快带了吧”，墨迹被擦得有些模糊，像他此刻的心情。

王曼昱说孙颖莎结婚了，他该信的。可派派喊“爸爸”时的语气那么自然，像练习了千百遍；那孩子眼角的泪痣，像从孙颖莎脸上拓下来的；还有刚才在楼梯间，孙颖莎拉走孩子时，慌乱得像藏着个巨大的秘密。

他从抽屉里翻出本新的战术板，笔在纸上悬了很久，终于落下：“正手快带的落点分析：对方反手位大角度，需注意……”写到一半突然停住，笔尖在纸上洇出个墨点，像颗没说出口的疑问。

窗外的月光漫进训练馆，在2号台的地板上投下长长的光斑，像条等待跨越的河。王楚钦望着红色球拍，突然想起孙颖莎当年总说“最好的战术是坦诚”，那时她的正手快带带着风，总能精准地落在他最舒服的反手位。

他把战术板塞进抽屉，转身关灯时，红色球拍的影子被拉得很长，贴在墙上，像个未完待续的省略号。

枕边的贝壳

孙颖莎半夜醒来时，派派的小手正攥着她脖子上的贝壳手链。第七片刻着“派”字的贝壳在月光下泛着光，映得派派的小脸像块温润的玉。

她轻轻抽出被攥着的手链，走到客厅。茶几上的梧桐叶被她压在了玻璃下，叶片上的笑脸对着训练馆的方向，像个倔强的问号。

手机屏幕亮着，停留在和王曼昱的聊天界面。她敲了行字：“我们下周回河北吧”，想了想又删掉，改成“派派说想看看训练馆的小球场”。

发送的瞬间，阳台的草莓藤突然被风吹得晃动起来，几片叶子扫过玻璃，发出沙沙的响，像有人在窗外轻叩。孙颖莎走到窗边，看见训练馆的灯还亮着，2号台的红色球拍在月光里像颗跳动的心脏。

她摸了摸口袋里的教练徽章，金属的凉意透过布料渗进来，像王楚钦刚才落在她身上的目光。或许她该再勇敢点，像当年在球台边那样，哪怕只有万分之一的机会，也要把正手快带打过去。

回到卧室时，派派翻了个身，嘴里嘟囔着“爸爸接我的球”。孙颖莎躺在女儿身边，望着天花板上的月光，突然觉得这六年的等待，像场漫长的发球准备，而现在，终于到了该把球抛起来的时刻。

只是这一次，她不知道对面的人，是否还会像当年那样，稳稳地伸出反手，接住这记迟到了六年的球。