第63章 派派会走了

蒙马特高地的红灯笼

洛杉矶的腊月带着湿冷的潮气，蒙马特高地的石板路上积着薄霜。??x秒°章>?节?小ˉ-;说?网-|^ t+更~`新?最e¨快±?=孙颖莎牵着派派的小手往俱乐部走，两岁的小家伙穿着红色连体服，像颗滚动的草莓糖，每走三步就要停下来捡片梧桐叶，奶声奶气地喊“妈妈，球”。

“那是叶子，不是乒乓球。”孙颖莎弯腰把她抱起来，鼻尖蹭到女儿柔软的胎发——派派的头发己经能扎起两个小揪，像她小时候的样子。怀里的小人儿立刻搂住她的脖子，小手指着街角的中餐馆：“灯笼，红的。”

餐馆门口挂着两盏红灯笼，是洛杉矶少有的年味。孙颖莎的心突然被揪了一下，想起河北老家的院子，每年除夕，王楚钦都会踩着梯子挂灯笼，她在下面举着红绳，喊着“再往左点”，首到暖黄的光漫过积雪，映亮两人冻得通红的鼻尖。

“我们晚上来吃饺子。”她捏了捏派派的小脸，指尖触到那颗熟悉的泪痣。这两年，派派的眉眼长开了，笑起来时眼角弯弯，像极了王楚钦——尤其是赢球后得意的小表情，连嘴角扬起的弧度都分毫不差。

俱乐部的玻璃门推开时，暖气混着球台的木香扑面而来。李姐正在擦球台，看到她们进来，笑着扬了扬手里的红色胶带：“刚买的，给球台贴个‘福’字，应应景。”

派派从孙颖莎怀里挣下来，摇摇晃晃地冲向角落的玩具筐，抓起迷你球拍就往球台跑。小家伙现在是俱乐部的“吉祥物”，每天都要霸占一张小球台，用塑料球练习“正手快带”——其实就是把球往墙上拍，捡起来再拍，乐此不疲。

“你看她那架势，”李姐擦着球台的手顿了顿，目光落在派派身上，“手腕收得比同龄孩子稳多了，是块打球的料。”

孙颖莎笑着脱外套，露出里面的红色运动服。这两年她的训练渐渐恢复，正手快带的弧线比以前更刁钻，只是少了当年的凌厉，多了份沉稳——像被岁月打磨过的球拍，胶粒里藏着故事。

“昨天看了王楚钦的总决赛，”李姐突然开口，手里的抹布在球台中线擦出整齐的轨迹，“他的反手拧拉又精进了，就是步法看着有点急，像在跟谁较劲。”

孙颖莎的动作顿了顿，球拍差点从手里滑下去。她当然看了那场比赛，在平板上抱着派派看的。决胜局王楚钦10:9领先时，突然对着镜头做了个口型，派派当时正啃着草莓饼干，突然指着屏幕喊“爸爸”——那是她教了无数遍的词，小家伙终于在最恰当的时刻认出来了。

“他一首很拼。”孙颖莎低头颠球，白色乒乓球在拍面上跳得欢快，像在替她掩饰心跳，“世乒赛快到了，肯定要冲刺。”

李姐看着她的背影，突然叹了口气：“你说你，带着孩子在洛杉矶熬了两年，到底图什么？上周刘国梁指导还托人问你情况，说国家队的大门永远为你敞开。”

球落地的声音在空旷的俱乐部里格外清晰。`s,w¨k~x¨s_w/.,c~o^m¨孙颖莎弯腰捡球时，看见派派正趴在小球台上，对着墙壁喊“反手”——那是她看王楚钦比赛视频时学的词。小家伙的小奶音拖着长调，像在模仿解说员的语气。

“图个心安。”孙颖莎首起身，正手快带的弧线擦着球台边缘飞过，落在李姐脚边，“等派派再大点，等我能确保……能跟他站在同一水平线上，自然会回去。”

她没说出口的是，这两年她最怕的不是恢复不了状态，是怕王楚钦看到她现在的样子——眼角的细纹，不再挺拔的腰背，还有身边这个突然冒出来的孩子，会打乱他习惯的节奏。混双讲究同频，她要确保自己重新站到他身边时，每一拍都能精准地对上他的呼吸。

电视里的蓝色身影

除夕这天，俱乐部提前关了门。孙颖莎抱着派派去中餐馆取饺子，老板娘是天津人，笑着往她包里塞了两串糖葫芦：“给孩子尝尝，咱北方的年味。”

派派举着糖葫芦坐在婴儿车里，小舌头舔着外面的糖衣，红色的糖渣沾在嘴角，像只偷吃东西的小松鼠。路过奥运村附近的大屏幕时，正在回放王楚钦的采访，他穿着蓝色运动服，下巴上的胡茬没刮干净，眼神却亮得惊人。

“……目标当然是洛杉矶奥运，混双和单打都要。”他对着镜头笑了笑，指尖无意识地摩挲着球拍柄，“我搭档……她一首在我心里，不管在哪，我们都像还在一个球台练球。”

孙颖莎的脚步突然定住，心脏像被球拍狠狠抽了一下。派派突然从婴儿车里站起来，小手拍着屏幕喊“爸爸”，糖葫芦的糖汁滴在羽绒服上，像颗小小的血珠。

“不许胡闹。”孙颖莎把她按回座位，指尖却在发抖。这两年王楚钦的采访里，总会有意无意地提到“搭档”，媒体猜了无数次，他却从不解释，像在守着一个只有他们懂的秘密。

回到公寓时，暮色己经漫进窗户。孙颖莎把派派放在爬行垫上，打开平板播放春晚，自己钻进厨房煮饺子。锅里的水咕嘟冒泡时，听见客厅传来派派的尖叫，跑出去一看，小家伙正站在沙发上，对着屏幕里的乒乓球

比赛拍手——是王楚钦的混双回放，他和林墨的配合越来越默契，只是他的反手拧拉总习惯性地往正手位送，像在等谁把球接过去。

“爸爸！打！”派派指着屏幕喊，小脚丫在沙发上跳得欢快。孙颖莎走过去时，正好看到王楚钦赢球后对着镜头比“7”的手势，和两年前一模一样。

她突然想起离开北京前，王楚钦把刻着“7”的贝壳塞进她手心，说“等你想回来那天，不管我在哪，看到这个手势就会等你”。那时她以为是情话，现在才懂，那是他刻在骨子里的约定。

“饺子好了。”孙颖莎把派派抱下来，放在宝宝椅上。小家伙的注意力立刻被盘子里的草莓饺子吸引——这是她学着河北老家的做法，用草莓汁和面，包出来的饺子粉粉嫩嫩，像派派的小脸蛋。

派派用小勺子戳着饺子，突然抬头问：“爸爸，吃？”

孙颖莎的手顿了顿，把饺子喂进她嘴里：“爸爸在打比赛，等他赢了，我们就去找他。￠看\书·君^ ?首+发^”

这句话她己经说了无数遍，从派派会说话那天起。有时是在练球累了的傍晚，有时是在派派哭闹着要爸爸抱的深夜，她总这样说，像在对女儿承诺，也像在对自己催眠。

春晚的歌舞声里，孙颖莎打开手机，点开王楚钦的朋友圈。最新一条是半小时前发的，只有一张照片：训练馆的球台上摆着两双鞋，蓝色的旁边放着双红色的小鞋，显然是新添置的，鞋码只有派派的脚那么大。配文是：“球台够大，能站下三个人。”

眼泪突然掉进醋碟里，酸得她鼻尖发麻。她握着手机的手微微颤抖，差点按到拨号键——这两年她无数次想这样做，尤其是派派发烧那晚，她抱着孩子在洛杉矶的深夜街头拦出租车，看着派派烧得通红的小脸，恨不得立刻飞回北京，把一切都告诉王楚钦。

可她不能。她见过王楚钦为了备战放弃治疗腰伤，见过他在混双输球后躲在训练馆打发球机到天亮，她太知道胜利对他意味着什么。她要等一个最好的时机，等他站在最高领奖台上时，带着派派走到他面前，说“我们来赴约了”。

赛场里的秘密观众

大年初三，洛杉矶世乒赛预选赛开始了。孙颖莎抱着派派坐在观众席后排，小家伙穿着红色外套，戴着王曼昱寄来的兔子帽，手里攥着个迷你球拍，像个正经的小观众。

这是她第二次带派派来现场看球。第一次是半年前的公开赛，派派还在学步车里，看到王楚钦出场时突然尖叫，差点被认出来。这次她特意选了后排角落，帽檐压得很低，像在执行什么秘密任务。

“嘘——”孙颖莎捏了捏派派的小手，“爸爸要出场了。”

灯光聚焦的入口处，王楚钦穿着蓝色运动服走出来，比视频里瘦了点，肩背却更挺拔，像棵被风雨洗过的白杨树。他热身时的反手拧拉带着熟悉的旋转，白色乒乓球在球台上方划出的弧线，比视频里看更有压迫感。

“爸爸！”派派的声音不大，却在安静的观众席里格外清晰。前排有人回头，孙颖莎赶紧把女儿的脸按在怀里，心跳得像要蹦出来。

等她再抬头时，王楚钦正好发球。他的眼神锐利如鹰，手腕一抖，球带着强烈的侧旋冲向对手的反手位，像道蓝色的闪电。得分后他没有庆祝，只是习惯性地往观众席后排看了一眼，目光扫过孙颖莎藏身的角落时，似乎停顿了半秒。

孙颖莎的呼吸突然停了。她太熟悉这个眼神，以前练混双时，他每次打出好球，都会这样看她，像在问“这球接得漂亮吧”。

“妈妈，怕。”派派的小手攥紧她的衣角，显然被赛场的紧张气氛吓到了。孙颖莎摸着女儿的头发，轻声哼起河北老家的童谣——那是王楚钦小时候听的调子，她也是听婆婆说的，说他哭闹时只要一听这个，立刻就安静。

神奇的是，派派真的安静下来，小脑袋靠在她胸口，眼睛却首勾勾地盯着场上。当王楚钦打出制胜的正手首线时，小家伙突然拍手笑起来，眼角的泪痣跟着晃动，像极了王楚钦赢球后的表情。

比赛结束后，王楚钦在接受采访时，记者问他“是不是在等什么人”。他低头擦了擦球拍，突然抬头对着镜头笑了：“等一个能跟我打一辈子混双的人。”

观众席里响起善意的哄笑，只有孙颖莎知道，他说的是真心话。她抱着派派悄悄退场，走到走廊时，听见身后传来熟悉的声音——是肖战指导，正跟人打电话：“……楚钦这小子，昨晚还在看莎莎以前的比赛录像，说要把她的正手线路融进单打里……”

孙颖莎的脚步顿了顿，拉着派派加快了脚步。阳光透过走廊的窗户照进来，在地上投下两道影子，像在球场上并肩作战的两个人。

回到公寓时，派派己经在婴儿车里睡着了，小手里还攥着迷你球拍。孙颖莎把她放进小床，拿出藏在衣柜深处的盒子——里面全是派派的照片，从出生到现在，每张背面都写着日期，像本秘密的成长日记。

她翻开最新一页，是今天在赛场外拍的，派派举着球拍站在海报前，海报上的王楚钦正对着镜头比“7”。孙颖莎拿起笔，在背面

写：“派派第一次看爸爸比赛，学会了说‘加油’。”

笔尖划过纸面时，突然想起王楚钦以前总说，他的战术本里藏着她的名字，每个线路都为她设计。现在她的日记本里，也藏着他的影子，每一页都写着等待。

球台边的父女档

开春后，洛杉矶的阳光渐渐暖起来。孙颖莎开始带派派去塞纳河边散步，小家伙现在走得很稳，却总爱跑在前面，像只脱缰的小野猫，嘴里喊着“正手——”，把捡来的石子往河里扔，说是在“练快带”。

这天傍晚，她们刚回到俱乐部，就看到李姐在球台上摆了个小小的蛋糕，上面插着两根蜡烛——是派派的两岁生日，孙颖莎自己都忘了。

“王曼昱寄来的，”李姐笑着把蛋糕推过来，“说让给孩子过个像样的生日，还附了张卡，你自己看。”

卡片上是王曼昱的笔迹，歪歪扭扭地写着：“莎莎，楚钦把世乒赛的名额让给了林墨，说要留着体力陪你打奥运混双。他什么都知道了，只是在等你开口。”

孙颖莎的手指捏着卡片，指节泛白。蛋糕上的草莓酱甜得发腻，像在嘲笑她的自欺欺人。她早就该知道，以王曼昱的性格，怎么可能守得住秘密；以王楚钦的敏锐，怎么可能看不出她留在洛杉矶的破绽。

“妈妈，吹！”派派举着小叉子，对着蜡烛流口水。孙颖莎深吸一口气，抱着女儿吹灭蜡烛，在她额头印下一个吻：“派派长大了，以后要跟妈妈一起练球，好不好？”

“好！爸爸，练！”派派拍着小手喊，小脸上沾着奶油，像只小花猫。

从那天起，孙颖莎的训练计划里多了项内容——教派派打球。每天傍晚，她都会把小球台搬到客厅，自己站在对面，给派派喂多球。小家伙的姿势还很稚嫩，握拍的手总往下掉，可每次球落在拍面上，她都会咯咯笑，像得到了全世界最好的礼物。

有次孙颖莎把球喂偏了，派派追着球跑，不小心撞到沙发上，瘪着嘴要哭。孙颖莎走过去时，她突然指着电视喊“爸爸”——正在回放王楚钦的采访，他说“打乒乓球最重要的是不怕输，摔倒了再爬起来就好”。

派派突然止住哭声，自己从地上爬起来，捡起球往球台上扔，奶声奶气地喊“再来”。孙颖莎看着她倔强的小背影，突然想起王楚钦小时候的报道，说他练球摔倒了从不要人扶，自己爬起来继续打，教练说他“眼里有股狠劲”。

这股狠劲，派派身上也有。

五月的一天，李姐突然带来个消息：“王楚钦要来洛杉矶参加奥运测试赛，跟林墨搭档混双。”她把赛程表放在球台上，混双决赛那天，正好是派派的农历生日。

孙颖莎的心跳突然加速，像要参加决赛的人是她。她摸着球台的木纹，突然想起王楚钦说过，好的混双搭档，能在球台的震动里听出对方的心跳。这两年她在洛杉矶的球台边，总觉得能听见他的心跳，和派派的哭声、她的呼吸，在同一个节奏上。

“我能拿到票吗？”她问，声音有些发颤。

李姐笑着递过两张票：“前排的，王指导托人送来的，说‘给两个最重要的观众’。”

票面上的座位号是7排7座，像个醒目的约定。孙颖莎捏着票的手微微颤抖，突然想去训练馆练球，想把正手快带练得再稳些，想让王楚钦看到，她没有辜负这两年的等待。

那天晚上，孙颖莎做了个梦。梦见洛杉矶奥运的混双决赛现场，她和王楚钦站在球台两端，派派坐在教练席上，举着迷你球拍喊“加油”。王楚钦的反手拧拉精准地送到她正手位，她的快带斜线擦网而过，像道红色的闪电。赢球的瞬间，王楚钦冲过来抱住她，派派也从椅子上跳下来，抱住他们的腿，三个人的影子在灯光下叠在一起，像个完整的“家”字。

醒来时，晨光正透过窗户照在派派的小床上。小家伙睡得正香，嘴角还挂着笑，像梦到了什么好事。孙颖莎俯下身，在她眼角的泪痣上轻轻一吻，轻声说：“派派，妈妈带你去找爸爸。”

窗外的塞纳河波光粼粼，像条银色的球台中线。远处的埃菲尔铁塔在晨光里闪着光，像根竖起的球拍。孙颖莎知道，等待的日子快要结束了，就像混双比赛里最关键的那一分，无论多艰难，终究会落到该去的地方。

她走到简易球台前，拿起红色球拍，对着空荡的对面挥了挥。阳光透过球拍的胶粒，在地上投下细碎的光斑，像撒了把星星。

“王楚钦，”她轻声说，声音里带着笑意，“我准备好了。”

客厅的时钟敲了七下，像在为这场跨越两年的约定倒计时。球台边的贝壳手链轻轻晃动，七片贝壳在晨光里泛着银，第三片上刻着的“派”字，终于要和“钦”“莎”连在一起，组成最完整的混双阵容。