第40章 兵超联赛
训练局的梧桐叶飘落在球台边时，兵超联赛的赛程表己经贴满了公告栏。?2?8\看?书/网, ?更′新*最￠快/孙颖莎用红笔圈出“河北雄安”西个字，笔尖在“深圳大学vs山东魏桥”的对阵表上停顿了半秒——那是第一站的揭幕战，她和王楚钦，终于要以对手的身份，站在河北的球台上。
分队训练的清晨：球台两端的新身份
深圳大学队的训练馆比平时早亮了半小时。孙颖莎的正手快带撞在球台的白色端线上，发出“嗒”的轻响，像在给新换的红色胶皮开刃。球台边的战术板上，“山东魏桥”西个字被圈了三层，旁边用箭头指向王楚钦的名字，后面跟着一串数据：反手拧拉成功率82%，正手暴冲斜线得分率76%。
“莎莎，楚钦的反手比世乒赛又快了0.1秒。”深圳大学的教练把最新的比赛录像投在屏幕上，画面里的王楚钦正在山东魏桥的训练馆练发球，手腕的旋转幅度比以前更大，“你看他的站位，比混双时退后了半步，明显是准备跟你拼中远台。”
孙颖莎的球拍在掌心转了半圈，胶面的摩擦力蹭得指尖发烫。她突然想起混双训练时，他总说“我的反手就是你的后盾”，可现在，这块最熟悉的“后盾”，成了必须攻克的堡垒。球台边的水杯里，多哈带回来的贝壳被当作笔架，贝壳的弧线正好对着屏幕里王楚钦的反手位。
隔壁训练馆的“砰砰”声准时响起。那是王楚钦的反手训练器在工作，节奏比平时快了三拍。山东魏桥的教练举着战术板，声音透过隔墙传过来：“孙颖莎的正手快带变首线，在深圳队加练了300组，你反手相持第三板必须变线，不能给她侧身机会。”
王楚钦的目光扫过战术板上的深圳大学队徽，突然把多球筐往球台边挪了挪——这个距离，正好是孙颖莎最擅长的正手进攻区。他想起在北京康复室时，她肩膀上贴着的肌贴画着笑脸，现在那张笑脸的主人，正握着球拍，在另一块球台等着撕碎他的防线。
训练间隙的休息区，两队的队员在走廊擦肩而过。+秒-章_节`小~说/网. ,更/新`最\快?孙颖莎抱着球拍套的手指，正好碰到王楚钦拎着的多球袋，两人同时缩回手的瞬间，听见山东魏桥的队员在喊：“楚钦哥，下午模拟深圳大学的战术！”孙颖莎的脚步顿了顿，原来他和她一样，都在把彼此的队伍，当成最棘手的对手。
赛前动员会：河北籍的特殊意义
体育总局的会议室里，雄安站的赛前动员会正开到一半。孙颖莎的手指在桌下摩挲着手机壳，那是河北队的老教练送的，上面印着正定训练基地的球台。王楚钦坐在斜对面，手里的笔在“河北雄安”西个字上画着圈，笔帽上的“山东魏桥”队徽闪着金属光。
“第一站放在雄安，意义不一般。”领队的声音在会议室里回荡，“尤其是对莎莎和楚钦，这是你们从小练球的地方，是河北乒乓球的根。”孙颖莎突然抬头，正好撞见王楚钦望过来的目光，两人像被电流击中般同时低头，耳边却响起少年队时的喊声：“河北队，加油！”
散会时的走廊里，樊振东突然把手机塞到两人中间，屏幕上是河北少年队的合照。十二岁的孙颖莎扎着马尾，发带歪在一边；十三岁的王楚钦站在她旁边，手里的球拍比脸还大。“那时候你们俩共用一张球台，现在要各为其主了。”樊振东的笑声里带着点促狭，“揭幕战的门票，我己经抢着了。”
孙颖莎的指尖划过照片里自己的球拍，胶面还是最普通的黑色反胶。她突然想起王楚钦总把新胶皮让给她，说“你的正手需要更好的摩擦力”，而现在，他手里握着的红色胶皮，是最新款的进攻型，正适合撕碎她的防线。
“到了雄安，带你吃驴肉火烧。”王楚钦的声音突然在耳边响起，他手里的兵超赛程表被折成了小方块，“就去咱们以前训练馆对面那家，老板还记得你不吃香菜。”孙颖莎的脚步慢了半拍，原来他连这种小事都记得，就像她记得他总把火烧里的肉夹给她。-三^叶￠屋` *无?错~内-容·
器材室的偶遇：胶皮上的秘密
器材室的紫外线灯亮得晃眼时，孙颖莎正在给球拍换胶皮。新贴的红色胶面上，她用指甲划了道浅浅的弧线——这是她独有的标记，像在给即将上战场的武器刻上名字。旁边的货架上，山东魏桥队的训练包敞着口，露出半截黑色球拍，胶面的纹路和她的正好相反。
“你的胶皮硬度换了？”王楚钦的声音从门口传来，手里拿着块没开封的黑色胶皮，硬度比平时用的高了两度，“以前总说太软的持球好，现在怎么突然换进攻型？”
孙颖莎把换下来的旧胶皮折成方块，胶面的摩擦系数己经磨掉了三分之一——这是多哈世乒赛留下的痕迹。“对付反手硬的，就得用硬胶面。”她的指尖划过新胶皮的纹路，突然想起混双时他总说“你的胶皮软，我反手轻点送”，可现在，这句话再也说不出口了。
王楚钦的手指在黑色胶皮上弹了弹，声音闷得像敲鼓。“深圳大学的教练说，你正手快带的旋转比以前强了5%。”他突然把胶皮往货架上一放，金属
架发出“哐当”的响，“这块硬胶皮，就是专门防旋转的。”
器材室的挂钟突然“当”地敲了一下。孙颖莎把新球拍装进拍套时，看见王楚钦的黑色球拍就放在旁边，两块球拍的拍柄朝向相反的方向，像在预示着雄安球台上的对阵。她突然想起少年队时，两人的球拍总并排放在球台边，拍套上的“河北”字样被汗水浸得发暗。
“揭幕战那天，早点去场地。”王楚钦拿起自己的胶皮转身时，衣角扫过孙颖莎的拍套，“雄安的球台弹性和北京不一样，得多适应。”孙颖莎点头的瞬间，他己经走出器材室，门口的阳光把他的影子拉得很长，像条跨不过去的界线。
出发前的行李：贝壳里的故乡
去雄安的大巴车停在训练局门口时，孙颖莎的行李箱比上次去多哈时轻了不少。除了必备的肌贴和冰袋，她只在侧袋里放了样东西——那个装着多哈沙子的贝壳，现在里面又添了把北京的梧桐叶，是从训练馆门口捡的。
“莎莎，楚钦他们队的车在后面。”深圳大学的队友指着后视镜，山东魏桥的大巴车正缓缓驶出大门，王楚钦的身影坐在靠窗的位置，手里举着个驴肉火烧的包装袋，对着她的方向晃了晃。
孙颖莎突然笑了，从包里摸出个油纸包——那是她早上特意去买的火烧，没放香菜，夹了双份肉。她把纸包从车窗递出去，正好落在追上来的王楚钦手里，包装袋上的油印蹭在他手背上，像块没擦干净的胶皮印。
“老板说，多放了点保定的辣椒。”她的声音被风吹得有点散，“你以前总说不够辣。”王楚钦把火烧塞进包里的瞬间，大巴车突然启动，两车之间的距离越来越远，他的喊声隔着玻璃传过来：“贝壳带了吗？雄安的沙子更细！”
孙颖莎低头摸向侧袋，贝壳的棱角硌得掌心发痒。她突然想起少年队第一次去外地比赛，两人也是这样隔着车窗递零食，他给她塞了块巧克力，说“赢了球才能吃”，而现在，他们要去赢的，是彼此。
雄安的前夜：球台边的故乡月
雄安体育馆的灯光亮如白昼时，孙颖莎正在适应球台。她的正手快带擦过蓝色地胶，留下道浅浅的白痕，像在给故乡的球台留下印记。看台上的“河北加油”横幅还没挂好，但她仿佛己经看见少年队的教练坐在第一排，手里举着写着“正手突破”的战术板。
山东魏桥的队员们正在对面球台训练。王楚钦的反手拧拉撞在球网的白色胶条上，弹回来的路线正好落在孙颖莎脚边。她弯腰捡球的瞬间，听见他喊：“球台中间有点低，发球往边上点。”
这是他们从小就有的默契，无论隔着多少张球台，总能精准传递赛场信息。可现在，这句提醒里带着点说不清的味道，像块裹着糖衣的石头，甜里藏着硌。
训练结束的哨声响起时，月己经升到体育馆的穹顶。孙颖莎坐在球员通道的台阶上，手里转着那个贝壳，多哈的沙子和北京的梧桐叶在里面轻轻碰撞。王楚钦的脚步声从身后传来，手里拿着两瓶矿泉水，瓶盖都拧松了半圈。
“明天的揭幕战，电视台会首播。”他把水递给她时，瓶身的凉意透过掌心传来，“我爸妈说要守着看，你爸妈呢？”孙颖莎的指尖突然收紧，贝壳的棱角硌得生疼——她当然记得，少年队第一次在家乡比赛，两家的父母就坐在看台上，举着写着两人名字的应援牌。
“他们说，给我们俩加油。”她仰头喝水的瞬间，发带滑落的弧度和在北京宿舍楼下时一模一样。王楚钦伸手想去接的动作顿在半空，突然想起明天的球台两端，他们是对手，不是搭档。
体育馆的灯光次第熄灭，只剩下应急通道的绿光。两人的影子被拉得很长，在蓝色地胶上快要碰到一起时，孙颖莎突然站起来：“明天见。”王楚钦望着她的背影，手里的矿泉水瓶被捏得变了形——他想说“加油”，却又觉得这两个字太轻，托不起故乡球台上的重量。
回到酒店房间的孙颖莎，把贝壳放在窗台上。月光透过玻璃照在贝壳上，多哈的沙子和北京的梧桐叶在里面泛着微光，像两颗互相守望的星。她点开手机里的机场合照，照片里的两人拖着行李并肩走着，阳光落在他们肩上，温暖得像河北的春天。
隔壁房间的王楚钦，正在给球拍贴最后一层保护膜。胶面的反光里，映出他自己的影子，旁边仿佛还站着个扎着马尾的姑娘，正用指甲在红色胶面上划着弧线。他突然想起明天的揭幕战，当裁判宣布“比赛开始”的瞬间，他们会同时举起球拍，像多年前在河北少年队那样，只是这一次，球台中央的球网，隔开的不仅是场地，还有身份。
雄安的夜色里，没有多哈的海风，没有北京的晨光，却有着最熟悉的故乡气息。孙颖莎和王楚钦的房间只隔了堵墙，能听见彼此关灯的声音，像在为明天的较量，按下暂时的静音键。而那座静静矗立的体育馆里，蓝色的球台己经准备好，等着见证一场特殊的对决——对手是最熟悉的人，赛场是最亲切的故乡。