第204章 井棚村的第三十块青砖
井棚村的日头总比别处沉得慢些。°?2鸿(特3?小,?说x￡/网\§\ ?￥?最￠新%?章¨节￡a^更ˉ$@新<§快?%;1998年的秋老虎赖在岭南的天空不肯走，把旧圩背后那口老井晒得冒白烟。井口的六角形石栏被磨得发亮，三十块青条砖围着井沿铺成一圈，砖缝里嵌着黑褐色的泥垢，是百年来雨水和脚印腌出的成色。
泥水匠阿九蹲在井边拌水泥时，额头上的汗珠砸在砖面上，洇出一小片深色。他是村里请来重修井台的，这活儿本该三天完工，却因为一个古怪的发现拖到了第七天——无论怎么数，井边都只有二十九块砖。
“阿九，磨蹭啥呢？”村长赵老西叼着烟袋走过来，烟锅里的火星在日头下忽明忽暗。他脚一跺井台，震得砖缝里的尘土簌簌往下掉，“不就少块砖吗？能碍着啥？”
阿九没抬头，手指在砖面上摩挲。这些砖是乾隆年间的老物件，边缘被岁月啃得圆润，每块砖上都有细密的冰裂纹，像老人手背的皱纹。他数到第二十九块时，指尖落在一个豁口上——那里本该有第三十块砖，如今只剩个浅坑，坑底积着半汪浑浊的雨水。
“叔，这井是道光年间重修的，县志上明明白白写着三十块镇水砖。”阿九的声音有些发紧，“少一块，不对劲。”
赵老西往地上啐了口唾沫：“县志能当饭吃？当年你爹修祠堂，还说梁上得刻八卦呢，最后不也省了？”他用烟袋锅敲了敲豁口，“填点水泥抹平，谁看得出来？”
阿九没再争辩。他知道赵老西的脾气，更清楚这村子藏着太多说不清道不明的规矩。就像井台上那圈半人高的石栏杆，明明挡着取水，却没人敢拆——老辈人说，那是给“井里的”搭的扶手。
当天傍晚，阿九收工时往井里瞥了一眼。井水绿得发暗，像块凝固的翡翠，水面上漂着层细碎的白沫，不知是落叶还是别的什么。他突然想起小时候，祖母总在井边烧黄纸，嘴里念念有词：“莫怪莫怪，添双筷子……”
丢鸡的事是从冬至后开始的。最先发现的是村西头的陈寡妇，她养的三只芦花鸡一夜之间没了踪影，鸡笼的木插销好好插着，笼底连根鸡毛都没剩下。
“肯定是黄鼠狼！”陈寡妇坐在门槛上哭，声音抖得像风中的蛛网，“我男人走得早，就靠这鸡下蛋换油盐……”
村民们七嘴八舌地出主意，有人说要在鸡笼上抹雄黄，有人说该在井边撒米引黄鼠狼出来。阿九蹲在人群外抽烟，眼角的余光瞥见井沿上有串奇怪的脚印——三趾分开，像鸡爪又比鸡爪大，湿漉漉的，像是刚从水里捞出来，印在砖面上泛着水光。·s·a_n,y?e?w~u/.+n¨e~t′
“这啥脚印？”有人也看见了，伸手想去碰，被阿九一把拦住。
“别碰。”阿九的声音有些发僵，“老辈人说，井里的东西留下的印子，沾不得。”
那天夜里，阿九被一阵奇怪的声音吵醒了。像是有人用指甲刮木板，“沙沙沙”的，从院墙外传来。他披衣起床，摸到窗前往外看——月光惨白，把井台照得像块巨大的骨头，井沿上蹲着个黑乎乎的影子，正背对着他往井里探身。
阿九攥紧了手里的柴刀，手心全是汗。那影子的胳膊特别长，垂到地上能扫着砖缝，他忽然想起祖母讲过的故事：乾隆五十年大旱，井棚村还叫祭棚村，村民把一个外乡来的哑女绑了石头沉井求雨，哑女被推下去前，用指甲在井砖上划了三道印子……
“谁在那儿？”阿九喊了一声，声音在夜里炸开，惊得院角的狗首叫唤。
那影子猛地回过头，月光照在它脸上——没有五官，只有一片模糊的青白，像泡在水里泡久了的肉。阿九只觉头皮发麻，柴刀“哐当”掉在地上。等他再定睛看去，井台上空空如也，只有那串湿漉漉的脚印，从井口一首延伸到陈寡妇家的鸡笼边。
第二天一早，陈寡妇又在哭。她家剩下的两只鸡也没了，鸡笼门板上多了三道深沟，像是被指甲硬生生抠出来的。
丢鸡的事接二连三地发生，半个月里，村里少了二十七只鸡。家家户户都把鸡笼搬进屋里，夜里不敢熄灯，可照样没用。有人说看见过一个白影子在井台上晃，有人说听见井里传来“咯咯”的笑声，像是无数只鸡在水里扑腾。
赵老西急了，召集村民在祠堂开会。八仙桌上摆着个缺口的粗瓷碗，里面插着三炷香，香灰弯弯曲曲地落在桌面上，像条没头的蛇。
“我看是邪祟作祟！”村东头的老瞎子敲着拐杖，眼珠浑浊地对着人群，“那年大旱，沉哑女的时候，我爹就在场……那姑娘指甲缝里全是血，划在砖上，三声脆响，跟敲钟似的……”
“老瞎子别胡说！”赵老西拍了桌子，“现在是新社会，哪来的邪祟？我看就是有人偷鸡！”
“偷鸡能不留痕迹？”有人反驳，“张屠户家的铁笼子都被拧断了，谁有那力气？”
吵到最后，赵老西拍板决定：夜里派人守井。
第一晚守井的是两个年轻后生，拿着手电筒和木棍，缩在井边的老榕树下。后半夜时，井里突然传来“嗒嗒”的
水声，像是有人在井底走路。一个后生壮着胆子往井里照，光柱穿透黑暗，落在水面上，映出个模糊的影子——长头发在水里漂着，像一团散开的水草。`h/u~l¨i*a!n^b!o′o-k?.^c+o_m-
“妈呀！”后生尖叫一声，手电筒掉在地上，两人连滚带爬地跑回了家，从此再不敢靠近井台。
第二晚换了阿九。他比谁都清楚，这口井不对劲。十年前他爹修井时，曾从井底捞出过一块带血的布，布上绣着朵歪歪扭扭的桃花，后来那布不知被爹藏到了哪里。
阿九没躲在树下，他搬了把竹椅坐在井边，手里攥着把锃亮的柴刀。月光透过榕树的缝隙洒下来，在砖面上投下斑驳的影子，像一群蠕动的虫子。
后半夜，井里的水声又响了。不是“嗒嗒”声，是“咕嘟咕嘟”的，像有人在水里吹气。阿九握紧柴刀，眼睛死死盯着井口。水面上泛起一圈圈涟漪，越来越大，突然，一只手从水里伸了出来，搭在井沿上。
那是只青白的手，指节肿大，指甲缝里塞满了黑泥，手背上横着三道旧疤，像三条蚯蚓趴在上面。阿九的心跳到了嗓子眼，他想起祖母的话：哑女被沉井前，用指甲在自己手背上划了三道，说要记着仇。
那只手慢慢摸索着，摸到了那个缺砖的豁口，停住了。紧接着，第二只手也伸了出来，两只手一起用力，像是要从井里爬出来。
阿九突然想起那些丢了的鸡。他猛地站起身，举起柴刀，却没砍下去——他看见那只手的手指在豁口上轻轻摩挲，像是在找什么东西，动作里透着一股说不出的委屈。
就在这时，村里传来一声鸡叫。那只手像是被惊到了，猛地缩了回去，“扑通”一声，井水恢复了平静，只留下一圈圈逐渐散去的涟漪。
阿九瘫坐在竹椅上，浑身的衣服都被冷汗浸透了。他走到井边，借着月光往豁口里看，只见坑底的泥上，印着几个浅浅的指印，和那三道疤一模一样。
“得把井抽干。”阿九在祠堂里说这话时，声音还有些发颤。祠堂里挤满了人，烟雾缭绕，每个人的脸都在烟雾里忽明忽暗。
“抽干？”赵老西皱起眉头，“那井深十几丈，哪来那么多抽水机？”
“我去镇上借。”阿九看着众人，“不把井底的东西弄清楚，村里还得丢鸡，说不定……还会出事。”
老瞎子突然笑了，笑得牙齿漏风：“找啥？找那块砖呗。当年哑女被沉井时，怀里抱着块砖，说是她娘留的念想，沉井时砖从怀里掉了出来，卡在井壁上……”
众人都愣住了。没人知道还有这事。
“我爹说，那砖上刻着字。”老瞎子接着说，“哑女没沉井前，天天对着砖说话，说要等她哥来找她……”
阿九的心猛地一跳。他想起爹当年捞出的那块带血的布，布上绣的桃花，会不会就是哑女她娘留的记号？
村民们最终还是同意了抽井。阿九去镇上借了三台抽水机，接了长长的水管，从早到晚不停地抽。井水汩汩地往外冒，带着股腥甜的气味，在井台边积成了个小水洼，水洼里漂着些黑色的碎毛，不知是鸡毛还是别的什么。
抽了整整两天两夜，井水才见了底。井底积着厚厚的淤泥，黑得发亮，像泼了一地的墨。几个胆大的后生系着绳子下到井底，脚刚踩进淤泥，就“哎哟”叫了一声——脚下踢到了硬东西。
“是砖！”后生们喊起来。
阿九趴在井口往下看，只见后生们从淤泥里挖出一块块青砖，码在井底，整整齐齐二十九块，和井台上的一模一样。
“还差一块！”有人喊。
后生们又在淤泥里摸索，突然，一个后生惊叫起来：“这儿有！”
众人都凑到井口，只见那后生从淤泥里拔出一块砖，砖是竖着插在泥里的，像块小小的墓碑。砖面上刻着模糊的字迹，被淤泥糊着看不清楚，但三道深深的划痕赫然在目，划痕里嵌着些暗红色的东西，像是干透的血迹。
“是它！”阿九的声音有些发抖，“第三十块砖！”
后生们把砖递了上来。阿九接过砖，沉甸甸的，砖面冰凉，像是刚从冰水里捞出来。他用布擦掉上面的淤泥，刻着的字显露出来——不是什么复杂的字，只有两个歪歪扭扭的字：“等哥”。
祠堂里鸦雀无声。阿九捧着那块砖，突然明白过来：哑女不是来偷鸡的，她是在找这块砖，找那个豁口。井台上的脚印，鸡笼上的抓痕，都是她在慌乱中留下的痕迹。
“把它放回去吧。”阿九对众人说。
赵老西没反对。阿九带着水泥和工具来到井边，小心翼翼地把那块砖嵌回豁口，又用水泥把周围抹平。阳光照在新补的砖上，颜色比旁边的浅了许多，像一道新添的伤疤，在三十块砖组成的圆环里格外显眼。
那天晚上，井里没有再传来水声。
自那以后，村里再也没丢过鸡。井沿上的湿脚印消失了，夜里也听不见奇怪的笑声，只有风吹过榕树的叶子，发出“沙沙”的轻响，像是谁在低声絮语。
阿九还是常常去井边坐坐，有时候会带些
米撒在井台上。他总觉得，哑女还在井里，只是不再出来了。那块新补的砖，成了他和她之间的默契。
转眼到了腊月十五，岭南罕见地下了场霜。第二天一早，阿九去井边时，发现井沿结了一圈白霜，薄薄的一层，像给井台镶了道银边。奇怪的是，那白霜只围着那块浅色的砖，形状和人的手掌一模一样，像是有人曾用手在上面捂过。
阿九蹲在井边，看着那圈白霜慢慢融化，心里说不清是什么滋味。他想起哑女刻在砖上的字，想起她等了那么多年的哥哥，终究没能等来。
几年后，阿九搬去了镇上，开了家小小的装修店。他很少回井棚村，只是每年腊月十五，都会让儿子回村看看那口井。
儿子每次回来都说：“爹，井沿又结霜了，就围着那块砖。”
阿九听了，总是沉默半天，然后叹口气：“知道了。”
2010年，阿九得了重病，躺在床上起不来。弥留之际，他把儿子叫到床边，从枕头下摸出个布包，一层层打开，里面是块绣着桃花的旧布，布角己经发黑，上面还沾着点暗红色的痕迹。
“这是当年你爷爷从井底捞出来的。”阿九的声音很轻，像风中的残烛，“把它……埋在井边的榕树下。记住，井棚的井，牙齐了，别再让它饿。”
儿子点点头，眼泪掉在布包上，晕开一小片深色。
2020年，井棚村通了自来水。那口老井完成了它的使命，被列入了拆迁范围。推土机开进村子那天，很多老人都去了井边，看着那口养育了几代人的井，眼里满是不舍。
阿九的儿子也去了。他按照父亲的嘱咐，把那块绣着桃花的布埋在了榕树下。推土机开始填土时，他站在远处，看着井口一点点被黄土覆盖，心里像被什么东西堵住了。
当最后一铲土落下时，他仿佛听见“咔啦”一声脆响，很轻，却异常清晰，像是牙齿崩断的声音。他猛地回头，看向那片刚填好的土，土堆中间微微隆起一个小包，像座小小的坟茔。
第二年春天，那个小包上长出了一片芦苇。芦苇长得很快，没过多久就齐腰深了，风吹过时，芦苇秆互相摩擦，发出“窸窸窣窣”的声音，像很多只鸡在低声叫唤，又像有人在轻轻哭泣。
村里的老人说，那是哑女在说话。她说她终于等来了“哥”，虽然来得晚了些，但她的砖找到了归宿，她的井也闭上了嘴，再也不会饿了。
赵老西的孙子在镇上读初中，历史课上讲到乾隆年间的大旱，老师拿出一张老地图，指着井棚村的位置说：“这里当年有个祭棚，后来不知所踪……”
男孩听了，突然想起爷爷说过的井，想起那块颜色不一样的砖，想起风吹芦苇的声音。他低下头，在笔记本上写下：井棚村，三十块砖，等哥。
窗外的阳光正好，像1998年那个秋天，温暖得让人想落泪。